范修奎

　　夜深人静时，我就思念母亲，挂念她为了这个家被生活压跨的身体；想起她在我离乡时风中挥动带茧的手，我情不自禁地泪水涌出了眼眶，模糊着前行的路线和后退的村庄；想起母亲被岁月刻在脸上的皱纹，沦桑染白的黑发，穿着带补丁的衣袜，为了我们兄弟三人吃苦受累的情景。
　　父亲去世早,当时，哥在部队服役,我和弟弟读书,望着三个未成家的孩子,母亲擦干了伤心的泪水,总是面带微笑,扮演着既当爹又做妈的家庭主人。她吃苦受累,供我和弟弟从学校毕业走向社会,哥哥复员参加了工作，直到我们兄弟三人都建立了自己的小家庭,母亲却说，我完成了你爸爸交给我的任务。
　　现在，哥、弟在县城工作,我在广东,年迈的母亲独自一人住在农村老家。母亲身患高血压、糖尿病，但因工作的原因,我和哥、弟不能陪伴在母亲身旁,就想把母亲接到身边。为此，哥、弟做母亲的工作,我打电话劝她,可她总是不出来,就连每次到县城检查身体，也是吃了饭就回去。
　　有一次,母亲住院,勉强在县城住了四十多天,说住不惯,你们上班的上班,上学的上学,家里剩下我一人，看着电视就睡着了。周末和节假日还好点,全家人说说笑笑，像家的样子，让我老闷在屋里,就头晕、血压高。
　　母亲喜欢一个人住在农村,因为那里有老人陪她聊天娱乐，笑声不断,有时她在我叔叔家帮忙看小孩做饭,也很高兴。母亲闲不下来,劳动着才快乐。
　　我总认为自己对不起母亲，可母亲却十分理解不太富裕为生存奔波的我，说出门在外不容易。每次我跟母亲寄钱，电话中她总责怪我，让我自己留着用，她最大的希望是我在南方能够有出息，有成就。母亲常让我热泪盈眶，感动万分。
　　在这遥远的南方，我不能常回家看母亲，平常只能通过电话问候表达祝福。我也理解、尊重母亲的选择,农村老家既留下了我的爱,也留下了母亲太多的情。
　　如今，母亲已逝去，再也听不到她慈祥的声音了，“母亲喜欢住农家”，已成了我永远不能释怀的思念……

　　（作者曲周人，著名词作家、评论家，中国音乐著作权协会、广东河源市作家协会会员，先后在多家报刊杂志发表文学作品并获奖。）